一、尹明善與力帆：中年創(chuàng)業(yè)，大器晚成
 

尹明善，1938年出生于重慶涪陵，他早年喪父，12歲時(shí)因地主出身的原因被沒收了家中財(cái)產(chǎn)。為了養(yǎng)活自己和母親，尹明善被迫輟學(xué)加入了沿街叫賣的小商販隊(duì)伍，他很快發(fā)現(xiàn)，想要比別人賣的多，訣竅就是會(huì)吆喝。尹明善認(rèn)為吆喝相當(dāng)于打廣告，做生意不會(huì)吆喝那是白辛苦。幾十年后，尹明善在進(jìn)軍摩托車行業(yè)和汽車行業(yè)時(shí)都屬于后來者，但他能夠在白熱化的市場(chǎng)中很快找到自己的客戶，這與他早期的沿街叫賣求生存不無關(guān)系。

 

為了賺錢，尹明善還與另外一個(gè)小伙子搭伙，一年多下來，他掙的錢不但能養(yǎng)活母親，還為自己賺夠了學(xué)費(fèi)。隨后，他加倍努力考入了重慶一中，并順利完成初中學(xué)業(yè)，緊接著又以優(yōu)異成績(jī)考入重慶一中高中部。1958年，即將參加高考的尹明善因地主出身，先被錯(cuò)誤地劃為“右派”送進(jìn)重慶合成化工廠勞改, 1961年又升級(jí)為“反革命”,在被監(jiān)禁近10個(gè)月后發(fā)配到勞改農(nóng)場(chǎng)，過上了20多年 “牛鬼蛇神”的生活 。

 

在那漫長(zhǎng)難熬的20多年里，尹明善完成了知識(shí)的原始積累，他在一位“牛鬼蛇神”老教授的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)英語，還從一位北大下放過來的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授那里學(xué)習(xí)了許多經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)。1979年，當(dāng)尹明善被平反時(shí)已經(jīng)41歲了，當(dāng)時(shí)，他所在的重慶合成化工廠從國(guó)外引進(jìn)了一批先進(jìn)設(shè)備，廠領(lǐng)導(dǎo)知道尹明善在勞改期間一直學(xué)習(xí)英語，便大膽啟用他擔(dān)任英語資料翻譯員。尹明善如期完成翻譯，保證了工廠生產(chǎn)的順利進(jìn)行。

 

一展才華后不久，廠里的電大英語班即聘請(qǐng)他擔(dān)任英語輔導(dǎo)教師。1981年，由于“傳道授業(yè)”有方，尹明善被調(diào)到重慶市設(shè)計(jì)院擔(dān)任英語教師，并兼任重慶市電視大學(xué)英語中心教研組組長(zhǎng)。1983年，重慶出版社公開向社會(huì)招聘編輯，尹明善成功應(yīng)聘并且工作成績(jī)突出，在當(dāng)編輯不久后，尹明善被選拔進(jìn)了領(lǐng)導(dǎo)班子，擔(dān)任重慶出版社副社長(zhǎng)。1985年，為了尋求更大的發(fā)展，尹明善放棄了“鐵飯碗”，到重慶國(guó)際技術(shù)咨詢公司任總經(jīng)理。

經(jīng)過一年多的運(yùn)作，尹明善幫助這家因經(jīng)營(yíng)不善而出現(xiàn)嚴(yán)重虧損的國(guó)有企業(yè)扭虧為盈，但受企業(yè)體制限制，尹明善感到自己的才能有些施展不開，因此決定辭職下海創(chuàng)業(yè)，那時(shí)他已經(jīng)47歲了。經(jīng)過一段時(shí)間的奔波，尹明善拿到重慶職業(yè)教育書社的營(yíng)業(yè)執(zhí)照，成為重慶市最早的民營(yíng)二渠道書刊發(fā)行商，并逐漸建立了自己的銷售網(wǎng)點(diǎn)，但尹明善并不滿足于單純代銷一些暢銷書，他瞄準(zhǔn)當(dāng)時(shí)非常緊缺的中學(xué)生輔導(dǎo)書市場(chǎng)，推出了中學(xué)生“一角錢”叢書。這套書總共賣了3000萬冊(cè)，賺了60萬元。

 

 

盡管書刊批發(fā)干得很順利，但尹明善感到這個(gè)行業(yè)做不大，于是他決定退出書刊行業(yè)。經(jīng)過短暫的休整后，52歲的尹明善成為四川外語學(xué)院的學(xué)生，半年的英語強(qiáng)化為他在幾年后開辟國(guó)際市場(chǎng)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。英語強(qiáng)化結(jié)束后，尹明善先是經(jīng)營(yíng)了香煙、服裝等小生意，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他終于發(fā)現(xiàn)了重大商機(jī)：摩托車。
 

1991年，一家校辦摩托車廠負(fù)責(zé)人同尹明善聊天，他每月需要幾百臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)，但當(dāng)時(shí)像嘉陵、建設(shè)這樣的大企業(yè)并不生產(chǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)外售。小廠需要的發(fā)動(dòng)機(jī)，要么從日本進(jìn)口，要么從河南購(gòu)買，前者價(jià)格高后者質(zhì)量差。尹明善覺得這里有巨大的商機(jī)，經(jīng)過細(xì)致的市場(chǎng)調(diào)查，他得出結(jié)論：“摩托車盡管市場(chǎng)空間不大，但技術(shù)空間很大，創(chuàng)新空間更大。”于是，尹明善決定辦廠生產(chǎn)摩托車配件。

尹明善賣書掙的第一桶金共60萬元，買房買車已經(jīng)花了40萬元，剩下的20萬元他全部投資于摩托車。1992年，在重慶袁家崗，轟達(dá)車輛配件研究所成立，這時(shí)的尹明善已經(jīng)55歲。之所以起名“轟達(dá)”，尹明善解釋是一種形象的、來源于老百姓的感受來描述摩托車：“馬達(dá)轟的一響，就可以到達(dá)了。”同時(shí)，也是借用駕駛員們轟馬達(dá)這個(gè)習(xí)慣說法，“轟達(dá)”也表示想把企業(yè)辦得轟轟烈烈、舒暢通達(dá)。尹明善不懂技術(shù)，他想到借力起步，模仿上路。

尹明善發(fā)現(xiàn)建設(shè)集團(tuán)有一個(gè)維修部，里面的零配件非常齊全，足可以組裝出市面上的各種發(fā)動(dòng)機(jī)。于是尹明善組織員工，分批次從建設(shè)集團(tuán)維修部把配件買回來，交給幾個(gè)懂行的師傅組裝成發(fā)動(dòng)機(jī)，每臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)成本1400元，賣1998元，半年銷售額就達(dá)到730萬元。后來建設(shè)集團(tuán)發(fā)現(xiàn)了這件事，下令禁止把配件賣給尹明善，而尹明善也早有準(zhǔn)備，他已經(jīng)聯(lián)系好一些生產(chǎn)配件的廠家，有的配件自己也模仿著生產(chǎn)。通過短暫的積累，轟達(dá)有了500萬元純利潤(rùn)。

當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)普遍的發(fā)動(dòng)機(jī)只有50mL和70mL兩種型號(hào)，其余全靠進(jìn)口。于是轟達(dá)拿出50萬元，專門研究100mL四沖程發(fā)動(dòng)機(jī)，1994年終于研制成功，這在當(dāng)時(shí)屬于國(guó)內(nèi)首創(chuàng)。錢江摩托得知后，決定一年訂購(gòu)8萬臺(tái)，但要求包銷，不能賣給其它廠家。結(jié)果錢江摩托如約訂購(gòu)，轟達(dá)每臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)賺200元，8萬臺(tái)就是1600萬元。
 

1995年時(shí)，國(guó)內(nèi)摩托車廠生產(chǎn)的發(fā)動(dòng)機(jī)都用腳踏方式啟動(dòng)，還沒有按電鈕啟動(dòng)的發(fā)動(dòng)機(jī)。轟達(dá)又投資100萬元開發(fā)出100mL電啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)，這是第二個(gè)國(guó)內(nèi)首創(chuàng)，結(jié)果賺了1500萬元。緊接著轟達(dá)又開發(fā)出110mL立式機(jī)，每臺(tái)賺200元，一年賣了50萬臺(tái)，又是1億的純利潤(rùn)。此后，轟達(dá)幾乎每半年就推出一個(gè)全國(guó)沒有，甚至全球沒有的新發(fā)動(dòng)機(jī)。有一段時(shí)間，國(guó)內(nèi)生產(chǎn)摩托車的大企業(yè)如新大洲、錢江、輕騎、富士達(dá)、港田等都采用轟達(dá)發(fā)動(dòng)機(jī)。

 

轟達(dá)不僅用新產(chǎn)品開拓國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，還把目光投向了海外。1994年，轟達(dá)接到一批70輛摩托車的出口訂單，是由美國(guó)商人經(jīng)手轉(zhuǎn)售到阿根廷的。這批摩托車的交貨，被認(rèn)為是重慶民營(yíng)摩托車企業(yè)第一批向國(guó)外出口的產(chǎn)品。1998年，民營(yíng)企業(yè)自營(yíng)出口權(quán)批下來后，轟達(dá)更是不遺余力開拓國(guó)際市場(chǎng)。

2001年，重慶力帆完成了由“轟達(dá)”向“力帆”的變身。之所以叫“力帆”，是因?yàn)橐�明善特別喜歡郭嵐英唱的《我的祖國(guó)》中的一句歌詞：“聽?wèi)T了號(hào)公的號(hào)子，看慣了船上的白帆。”此后，力帆重點(diǎn)開發(fā)了KP系列和CC系列等運(yùn)動(dòng)、休閑、時(shí)尚的新品摩托車，并建立了“力帆”、“轟轟烈”、“氣派”三大不同排量的品牌。而當(dāng)摩托車行業(yè)利潤(rùn)日趨稀薄時(shí)，尹明善開始考慮轉(zhuǎn)戰(zhàn)汽車制造業(yè)。

 

二、力帆挺進(jìn)轎車市場(chǎng)，首款車型力帆520誕生
 

自2001年底中國(guó)加入WTO起，我國(guó)的汽車消費(fèi)結(jié)構(gòu)開始發(fā)生改變，轎車不再只作為公車，而是逐漸進(jìn)入了普通老百姓的家庭�？吹剿饺宿I車市場(chǎng)存在的巨大商機(jī)，力帆也希望從中分到一杯羹。而從兩輪到四輪，力帆需要解決兩大難題：一是拿到“準(zhǔn)生證”，二是獲得造車技術(shù)。

 

我國(guó)從1985年開始施行汽車生產(chǎn)企業(yè)及產(chǎn)品準(zhǔn)入制度，必須經(jīng)過嚴(yán)格的國(guó)家審批拿到“準(zhǔn)生證”，才有資格批量生產(chǎn)汽車并投放市場(chǎng)。由于門檻過高民營(yíng)車企很難滿足準(zhǔn)入條件，因此力帆想到通過掛靠在大型國(guó)有汽車企業(yè)之下的辦法，避開政策準(zhǔn)入的限制。力帆先后找過長(zhǎng)安汽車、東風(fēng)汽車和一汽集團(tuán)，但都合作未果。

緊接著，力帆又想到“借殼造車”的辦法：希望收購(gòu)一個(gè)有轎車“準(zhǔn)生證”的汽車企業(yè)，借它的殼造自己的車。然而，“借殼造車”計(jì)劃推進(jìn)的并不順利，談判一直沒有結(jié)果。力帆只能再退一步，先兼并重組一家有客車或微車“準(zhǔn)生證”的汽車企業(yè)，邁進(jìn)整車制造行業(yè)的大門，再以擴(kuò)建這家車企的名義，申請(qǐng)轎車生產(chǎn)資格。

 

2002年4月，力帆斥資6000余萬元購(gòu)得重慶客車廠55%的股份，成為其最大股東，并將廠名更為重慶力帆重客商用汽車制造有限公司，而其先前主管部門重慶市公共交通控股集團(tuán)作為第二大股東。重組后，新公司兼有國(guó)有和民營(yíng)體制的雙重性質(zhì)，這讓力帆在實(shí)際運(yùn)作中，很難按照自己的設(shè)想執(zhí)行下去。因此，不到半年，力帆便從重慶客車廠撤出。

吸取了之前的教訓(xùn)，2003年8月，力帆收購(gòu)了重慶專用汽車制造廠80%的股份（后增持到95%），這次改制比較徹底，并將企業(yè)名稱改為重慶力帆汽車有限公司，產(chǎn)品商標(biāo)由“北泉牌”改為“力帆牌”。接下來，力帆便開始在重慶北碚建設(shè)轎車生產(chǎn)基地，其所有廠房及生產(chǎn)線均由長(zhǎng)春九院（曾為一汽-大眾奧迪提供服務(wù)）設(shè)計(jì)，設(shè)備采購(gòu)來自世界各地。

 

力帆將其首款產(chǎn)品定位于高性價(jià)比的家用緊湊型車，該車外形由上海同濟(jì)同捷（目前國(guó)內(nèi)最大的獨(dú)立汽車設(shè)計(jì)公司之一）設(shè)計(jì)開發(fā)。整車外觀以圓潤(rùn)為主，造型中庸，符合國(guó)人的審美，同時(shí)，圓潤(rùn)的造型中還帶有些許硬朗的線條，看起來比較時(shí)尚。其車身尺寸長(zhǎng)寬高分別為4370mm×1700mm×1473mm，軸距為2540mm，行李廂容積630L。模具方面，力帆選擇的是與加拿大Magna有技術(shù)合作背景的上海千緣。

 

內(nèi)飾設(shè)計(jì)方面，力帆新車的中控臺(tái)造型與雪鐵龍愛麗舍的有幾分相似，但除了公用技術(shù)外，其他都要靠力帆的研發(fā)隊(duì)伍學(xué)著來解決，期間也鬧了不少笑話。比如剛開始造的實(shí)驗(yàn)車，儀表的燈光都會(huì)折射到擋風(fēng)玻璃上，就是在開車的時(shí)候，下邊看得見儀表，上面也看得見儀表，后來想出一個(gè)很簡(jiǎn)單的解決辦法，給儀表加一個(gè)“遮陽(yáng)帽”。再比如力帆最初竟然把后排座椅的兩邊設(shè)計(jì)成方角，很不方便上下車，生產(chǎn)出來之后發(fā)現(xiàn)跟別的車不一樣，才改成了圓角。

動(dòng)力總成方面，力帆首款車型搭載的是與MINI相同的1.6L Tritec發(fā)動(dòng)機(jī)，并重新匹配了來自國(guó)內(nèi)企業(yè)的5速手動(dòng)變速箱，最大功率115馬力，最大扭矩149牛·米，0-100km/h加速時(shí)間10.5秒，60km/h時(shí)的百公里等速油耗4.3L，90km/h時(shí)的百公里等速油耗5.64L。

 

值得一提的是，這款發(fā)動(dòng)機(jī)出自寶馬與克萊斯勒在巴西合資設(shè)立的Tritec發(fā)動(dòng)機(jī)公司，售價(jià)在8萬元左右，但后來力帆520上市時(shí)才賣7萬多元，不禁讓人猜測(cè)這些發(fā)動(dòng)機(jī)并非通過正常渠道購(gòu)買。據(jù)悉，力帆曾將大批摩托車銷往巴西，但當(dāng)?shù)亟?jīng)銷商卻沒錢付款，因此用Tritec發(fā)動(dòng)機(jī)抵賬，這或許正是力帆配備Tritec發(fā)動(dòng)機(jī)的原因。

底盤系統(tǒng)則采用了PSA集團(tuán)的成熟技術(shù)，麥弗遜式獨(dú)立前懸架和帶有后軸隨動(dòng)轉(zhuǎn)向的縱臂扭轉(zhuǎn)梁式半獨(dú)立后懸架，并結(jié)合中國(guó)的路況進(jìn)行了重新調(diào)校。配置部分，力帆為其首款產(chǎn)品配備了同級(jí)別同價(jià)位車型上少有的電動(dòng)天窗、倒車影像、車載DVD、GPS、真皮方向盤、真皮座椅等豪華配置。

 

安全性方面，力帆新車于2004年年底在天津通過了碰撞試驗(yàn)，該車發(fā)動(dòng)機(jī)艙采用了吸能設(shè)計(jì)，車身使用0.8-1.2mm雙面鍍鋅鋼板及激光焊接工藝，關(guān)鍵部分選用高強(qiáng)度鋼、超高強(qiáng)度鋼和特殊鋼，四個(gè)車門內(nèi)部均設(shè)有防撞杠，并配備了ABS+EBD、預(yù)緊式安全帶、雙安全氣囊、主動(dòng)安全頭枕、可潰縮式轉(zhuǎn)向柱及剎車踏板等配置。

車型確定后，緊接著就要給新車取名。最初覺得跌音字好，于是起了力帆轎轎（JOY-JOY）、力帆嘟嘟（DO-DO）等親切的名字。后來又想用網(wǎng)絡(luò)流行語，于是起名力帆520，其中520在網(wǎng)絡(luò)用語中是我愛你的意思，體現(xiàn)出家庭的溫馨，用品牌加數(shù)字的方式，也是為了突出和叫響品牌名力帆。

 

2004年12月15日，第一輛力帆520下線，同時(shí)力帆向重慶市發(fā)改委提交了批量造車申請(qǐng)，由于沒有建立發(fā)動(dòng)機(jī)工廠且沒有通過國(guó)家環(huán)�？偩值脑u(píng)測(cè)，初稿被打回重做。2005年1月5日，力帆再次提出造車申請(qǐng)，隨后被受理并轉(zhuǎn)交到國(guó)家發(fā)改委。2005年3月30日，力帆520在重慶車展首發(fā)亮相，并宣稱“有望在8月前后上市”。然而，由于當(dāng)時(shí)樣車仍存在缺陷，比如車門關(guān)不緊等，因此不得不推遲上市時(shí)間，直到質(zhì)量達(dá)標(biāo)。

政策方面，2005年10月8-11日，中共十六屆五中全會(huì)召開，中央明確提出要鼓勵(lì)自主創(chuàng)新，力帆終于等到了機(jī)會(huì)。2005年12月19日，力帆520獲得了“準(zhǔn)生證”，至此，力帆成為繼吉利、奇瑞、比亞迪之后，又一家被承認(rèn)的自主品牌轎車生產(chǎn)企業(yè)。